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Primeiro rascunho: introducdo e capitulos 1 a 17
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Titulo provisério. Por favor, ndo compartilhe este rascunho.



Antes de ler

Obrigado por ler. Este € um rascunho de um livro de memdrias curto e engracado sobre
namorar no exterior. Cobre a introducao e dezessete capitulos, e o capitulo final ainda esta
por vir. Os capitulos 5, 6, 9, 11 e 16 sdo os mais pessoais. Os nomes foram trocados e alguns
detalhes foram propositalmente disfarcados. Meu préprio nome aparece uma vez.

As histdrias sdo minhas. Eu as escrevi a partir de anotacoes digitadas e gravadas, e usei ajuda
de IA para limpar transcri¢oes e revisar a gramatica. Esta versao em portugués é uma
traducao do original em inglés, também feita com ajuda de 1A, entdao algumas frases podem
soar estranhas. Se alguma soar, me avise. Por favor, ndo compartilhe o rascunho.

O que eu adoraria saber:

1. Onde vocé riu?

2. Onde vocé ficou entediado ou comecou a pular trechos?
3. O narrador parece simpatico ou convencido?

4. Alguma coisa ficou confusa ou desconfortavel?

5. Se pudesse cortar um capitulo, qual seria?

Responda direto para mim com a sua opinido. Pode ser sincero.
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Introducao: Praticamente Inofensivo

Ninguém disse que namorar seria facil. Isso é ainda mais verdade quando vocé estd namorando

no exterior e nao fala o idioma.

Este livro é, antes de tudo, um relato das minhas experiéncias pessoais de namoro e de viagem
como um homem que hoje tem 38 anos, dos Estados Unidos (se vocé disser “US”, pode acabar
numa discussao que ndo queria ter). Moro no Rio ha quase trés anos e ndo falo portugués, e antes
disso passei varios anos como nomade digital. Meu vocabulario continua sendo “obrigado”,
“cerveja” e um sorriso que diz: “Ol4, sou praticamente inofensivo.”

A primeira histéria que me vem a cabeca é o meu primeiro “encontro” com uma
PROFISSIONAL em Medellin. Terminou com ela me esculachando em inglés, em publico, por
uma hora, como se fossemos casados e ela tivesse acabado de descobrir que eu estava dormindo
com a mae dela. Passei o ataque verbal inteiro tentando arrumar um Uber para ela voltar para
casa. Olhando para trés, eu deveria ter fugido pela janela do banheiro.

Havia, com certeza, sinais de alerta logo no comeco de que aquele ndo seria um encontro
agradavel. Quinze minutos depois de nos conhecermos, ela me acusou de estar secando uma
mulher que estava claramente num encontro com outra pessoa. Expliquei que o casal estava bem
na nossa linha de visao, ja que estdvamos sentados lado a lado, de frente para a entrada do
restaurante. Acabei acalmando a situacdao, mas s6 depois de trocarmos de restaurante.

No jantar, ela explicou que era garota de programa, algo que eu gostaria de ter sabido antes de
chama-la para sair. Tentei manter o jantar agradavel e disse que ndo tinha interesse em pagar por
sexo. Foi ai que tudo foi para o inferno. Ela se ofendeu profundamente ao ouvir um nao, como se
eu tivesse decidido que ela ndo valia o dinheiro, e o encontro virou um ataque verbal.

Eu sé queria terminar o jantar e cada um seguir seu caminho. A parte de cada um seguir seu
caminho foi a mais dificil. Ela morava longe e ndo tinha como pagar a propria corrida, e o bairro
dela era tdo perigoso que todo motorista aceitava a corrida e depois cancelava quando percebia o
destino. Minha solucdo: me deixar em casa primeiro e depois leva-la. Isso com certeza prolongou
a situacdo constrangedora, mas eu achei que estava sendo esperto. O que fez a enxurrada de
insultos aumentar foi eu achar a situagao inteira comica. Eu ficava pensando em como contaria
essa historia para os meus amigos depois.

Ela ficou em siléncio a viagem inteira, o que foi um alivio enorme. Quando o carro se afastava do

meu prédio, ela gritou pela janela:

“Voceé precisa consertar esses seus dentes horriveis.”
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Mal sabia ela: eu ja tinha marcado a consulta do Invisalign para a manha seguinte.

Eu gostaria de dizer que isso foi um caso isolado, mas é sé6 um entre muitos desastres amorosos.
J& refleti sobre o que me deixa tdo propenso a esses encontros, e gostaria de culpar o fato de ser
um engenheiro de software socialmente desajeitado. Na aula de artes da faculdade, todo mundo
descobriu que eu cortava as unhas até um nivel perigoso. Minha légica era a prova de falhas:
cortar o maximo possivel para ter que fazer isso com menos frequéncia. A turma ficou
horrorizada quando viu minhas maos, e eu fiquei mortificado.

Também sou um romantico incuravel, e sou desde antes de saber o que era namorar. Quando
crianga, eu me perguntava como faria aquele gesto classico do casaco sobre a poca, em que vocé
estende o casaco sobre uma poca d’4gua para a moga atravessar sem molhar os sapatos. Parecia a
coisa mais cavalheiresca do mundo. Ai eu pensava: O que vocé vai fazer com um casaco
molhado? Provavelmente deixar ld, né? Ou ter uma sacola pldstica de prontiddo para recolhé-lo
rdpido depois que a mulher com quem vocé estd te cobrir de carinho.

Essa tem sido a minha vida amorosa em uma pergunta. Grandes gestos, nenhum plano para o que
vem depois.

Este ndo é um manual, e ndo estou dizendo para vocé fazer o que eu fiz. £ uma pilha de desastres
amorosos e de viagem com algumas li¢Ges praticas misturadas. Se um cara sem nenhuma labia,
sem portugués e com uma aba do Google Tradutor aberta sobreviveu a todos eles, vocé vai
sobreviver ao seu proximo primeiro encontro.

Sei como esse tipo de livro pode soar. A imagem do tal do “passport bro” vem a mente. Sou um
gringo num pais onde isso ajuda/atrapalha, e estou dolorosamente ciente disso. Espero que as
histérias mostrem que sou um homem bem-intencionado em busca de companhia numa terra

estrangeira. Deixo voceé ser o juiz disso.

Costumo achar graca em tudo que ndo me mata, e isso inclui a vez em que fui drogado e roubado
em Medellin. Essa vai ter um capitulo sé dela.

Tudo aqui aconteceu comigo. Os nomes foram trocados e alguns detalhes foram propositalmente
disfarcados. Quem aparece s6 com uma letra é um nome substituto.

Entdo aqui vai um vislumbre da minha vida amorosa que vocé nao pediu.
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Capitulo 1: Como Conheci Minha Esposa

Desde que me mudei para o exterior, namorei principalmente na Colombia e no Rio, quase
sempre sem um idioma em comum. As pessoas costumam perguntar por que prefiro namorar na
América do Sul. Geralmente respondo que minha principal linguagem do amor é o toque fisico e
que, na minha experiéncia, as mulheres que conheci aqui sdo abertamente carinhosas desde o
primeiro encontro. Os sinais de que ela esta a fim de vocé sdo tao claros que até um nerd
socialmente desajeitado consegue detecta-los. E um olhar demorado ou alguém segurando seu
rosto e te beijando.

Nenhuma historia ilustra isso melhor do que o meu relacionamento mais longo no exterior. Deixa
eu montar o cenario. Um amigo me convidou para tomar uns drinques numa noite qualquer de
semana. Ndo sou muito de vida noturna nem de beber, mas gostei de passar um tempo com ele,
entdo topei. Fiquei com fome e entediado no lugar original, entdo atravessei a rua para jantar
sozinho no balcdo de outro bar. Enquanto comia, percebi um grupo se formando. Imaginei que
fosse uma festa de aniversario. O grupo foi crescendo, entdo me recostei e curti um dos meus
hobbies favoritos: observar gente.

Em algum momento, uma mulher estonteante se juntou ao grupo, e foi ai que realmente comecei
a prestar atencdo. Lembro até da roupa dela: uma blusa branca e uma calca muito azul. Eu ndo
conseguia tirar os olhos dela. Fiquei observando a dindamica do grupo e pensando em como eu
poderia me aproximar.

Lembre-se: sou um cara socialmente desajeitado. Eu com certeza ndo ia entrar num grupo de
trinta pessoas e dizer a mulher mais linda do lugar o que eu pensava dela. Fiquei sentado no
balcao com uma bebida por um tempo, bolando um plano. Depois de um minuto, tive a ideia.

De tanto observar, notei que um homem do grupo era muito extrovertido e simpatico. Estava
sempre sorrindo, e todo mundo o cumprimentava com carinho. Vi inimeras pessoas sairem das
conversas com ele sorrindo e felizes. No comeco senti um pouco de inveja. Quem dera eu ser
esse tipo de pessoa. Presumi que fosse aniversario dele, mas aquela alegria parecia mais do que

um aniversario poderia explicar.

Minha ideia era simples: pagar uma bebida para esse cara. Ele era claramente a alma da festa e
tinha o dom de aproximar as pessoas. (Sempre que tento organizar um programa especial,
acabamos sendo sé eu e meu melhor amigo brincando sobre como o resto dos nossos amigos é
chato e nunca aparece.) Pagar uma bebida para a moca poderia parecer direto demais, e eu nao
tinha como saber o estado civil dela nem se ela estava com alguém do grupo. Pagar uma bebida

para um homem parecia muito mais seguro.
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Executar o plano foi um pouco mais dificil. Nao falo portugués, e eu queria que a bebida
preferida do cara fosse enviada a ele, com o barman dizendo que era de mim. Acho que isso é
bem comum nos Estados Unidos, mas nem tanto no Rio. Eu me esforcei para explicar ao barman
o que estava fazendo, com a ajuda do Google Tradutor. Por fim, fiquei 80% confiante de que ele
tinha entendido, e esperei pacientemente enquanto meu plano comecava a se desenrolar.

Foi uma jogada ousada. Até hoje nunca paguei uma bebida do nada para um estranho do mesmo
sexo. Vi o garcom entregar a bebida, tentando ndo ficar encarando. A entrega demorou
visivelmente mais do que eu esperava, o que presumi que significava que era dificil de explicar.
Por fim, vi um gesto na minha direcdo e senti alivio por a minha jogada de abertura ter
funcionado. Agora era esperar para ver o que sairia disso.

[T], sendo o ser humano incrivel que é, se separou do grupo na hora para vir me cumprimentar.
Foi um alivio enorme ele falar inglés. Ele era extremamente charmoso, articulado e simpatico.
Foi entdo que percebi que eu tinha pago uma bebida para um homem gay. O plano estava
funcionando, s6 que ndo no alvo pretendido.

T e eu conversamos um pouco, e ele me convidou para entrar no grupo deles, o que fiz. Eu estava
um passo mais perto de conhecé-la. Agora s precisava me integrar ao grupo e dar o meu passo.
Conversei com as pessoas que falavam inglés e observei de longe a dindmica do grupo. Quando
vi T conversando com ela e com outra mulher, fiz questdao de ser apresentado. Foi meio sem
graca. Ela me cumprimentou com simpatia, mas logo voltou a conversa com a amiga. Conclui
que ela ndo estava interessada e mantive distancia.

Depois de um tempo, percebi que ela foi ao banheiro. Nos cruzamos, sorrimos e trocamos olhares
pelo espelho enquanto lavavamos as maos. Interpretei isso como abertura para conversar, entao
simplesmente perguntei se ela falava inglés. Ela disse que ndo. Saquei o celular e comecamos a
trocar um papo leve passando o aparelho de um para o outro, tipo narrar um encontro ao vivo no
Twitter. Isso me deixou mais a vontade, dados os meus anos de namoro online, mas era uma
versao muito mais gostosa do mesmo.

Um contexto que s6 descobri depois: beijar em publico é bem comum no Brasil. Se vocés tém
uma boa conexdo, demonstracdes ptiblicas de afeto sdo incentivadas. Brinco com turistas de
primeira viagem que é o equivalente a um aperto de mao com mais fluidos corporais. Nao sao
selinhos; sdo verdadeiras batalhas de lingua. E se vocé nao beija a mulher logo, as pessoas
costumam achar que vocé é gay.

A conversa foi rolando por um tempo. Brincamos que todo mundo achava que eu era gay porque
eu tinha pago uma bebida para o T, e eu confessei que era um plano para conseguir ser
apresentado a ela. Depois de uns trinta minutos de flerte pelo Google Tradutor, ela perguntou,
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aparentemente do nada, se eu queria beija-la. Sorri, disse que sim, claro, e a gente se pegou. Eu
queria desde o inicio. S6 estava envolvido demais na conversa para pensar nisso.

E sim, caso vocé esteja se perguntando, ela acabou virando minha esposa.
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Capitulo 2: Claro, Pode Levar Minhas Coisas,
Menos a Camera

Nem todas as historias que conto serdo tdo cor-de-rosa quanto conhecer minha esposa. Esta é
uma das minhas historias de terror favoritas. O cenario ¢ Medellin, na Colémbia, terra de Pablo
Escobar. Com certeza ndo faltam historias de terror amorosas por aqui. Ja ouvi inimeras e até
tenho algumas minhas para contar. Essa histéria ndo me cobre de gléria, mas mesmo assim acho
engracada.

Como na maioria dos encontros desse nivel de terror, tudo comegou com o namoro online. Eu
estava conversando com essa garota havia algumas semanas. Nunca nos encontramos, e a
conversa era bem casual. Até fiz uma viagem aos Estados Unidos para ver a familia e comprar
coisas antes de voltar para Medellin. Continuamos em contato enquanto eu estava fora.
Provavelmente havia varios sinais de alerta, mas depois de semanas conversando eu nao estava
prestando atencdo em nenhum deles. Eu tinha baixado a guarda, s6 para ser nocauteado no
primeiro round, pra usar uma referéncia de boxe.

No dia em que voltei para Medellin, estavamos conversando. Dissemos que talvez devéssemos
finalmente nos encontrar. Concordei, mas sem esperar nada. Tinhamos feito planos meio por alto
algumas vezes que acabaram nao acontecendo, entdo eu meio que esperava que acontecesse a
mesma coisa dessa vez. Depois de chegar e me ajeitar um pouco, mandei mensagem para ela.
Trocamos algumas mensagens. Ela disse que estava por perto e topou passar para tomar uma
bebida. Foi ai que os alarmes deveriam ter tocado. Eu estava animado por estar de volta a
Medellin e ndo pensei muito nisso. Nao era a minha primeira vez na cidade. Eu ja tinha passado
alguns meses la antes e conhecia os perigos por historias e por experiéncia propria.

Naquela noite ela foi até o hotel onde eu estava hospedado. Nos cumprimentamos. Lembro de
pensar que ela ndo tinha nada a ver com as fotos, mas, de novo, namoro online é uma loteria. O
hotel exigia que os hospedes mostrassem documento e se registrassem para entrar, uma medida
de seguranca bem padrao em Medellin. Eu continuei simpatico. Conversamos um pouco e
tomamos uma bebida.

Houve um momento em que senti que as coisas estavam um pouco estranhas. Eu ainda ndo tinha
terminado minha bebida. Expliquei a ela que estava cansado e que provavelmente tomaria s6 uma
antes de precisar ir dormir. Era uma indicacao sutil de que eu queria encerrar logo e que a gente
podia se ver outro dia. Ela insistiu em renovar minha bebida, que ela mesma preparou.
Concordei, relutante. Depois de mais alguns minutos de conversa, ela pediu licenca para ir ao
banheiro. Fiquei tomando minha bebida e esperando ela voltar.
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Nunca vi ela saindo do banheiro. O que lembro é de acordar. Percebi imediatamente que ela tinha
sumido. Voltei a mim devagar e percebi que meu Apple Watch estava faltando. Tentei ver que
horas eram, mas ndo achei meu celular. Ai caiu a ficha: ela tinha me roubado. Passei os minutos
seguintes fazendo o inventario do que tinha sumido.

Ela decidiu que minha camera DSLR carissima ndo valia a pena levar. Mas meus relégios, meu
MacBook Air recém-comprado e meus celulares (o principal e o reserva de emergéncia) nao
tiveram a mesma sorte. Fiquei bem perplexo por ela ndo ter levado a camera. Depois brinquei que
era um sinal de que eu deveria voltar a ter o hobby da fotografia.

Pensei que eu tinha sido descuidado e simplesmente caido no sono. Mas quando percebi que
horas eram, entendi que eu tinha ficado nocauteado por quase 30 horas. Foi ai que percebi que ela
devia ter colocado alguma coisa na bebida que ela mesma preparou. Felizmente, eu estava bem,
tirando o ego machucado. Senti um pouco de alivio por ndo ter sido simplesmente descuidado.
Depois lembrei que eu conhecia os perigos e deveria ter sido mais esperto. Ela era uma
PROFISSIONAL, s6 que um pouco diferente da mencionada anteriormente.

O que tornou a situacdo ainda mais pesada foi que, depois de conseguir contatar a familia e
acessar minhas contas (muito mais dificil do que deveria ser na era digital, quando vocé nao tem
eletronicos nem celular e tudo exige autenticacdo em varios fatores), descobri que ela também
tinha saido numa farra de compras. Ela gastou varios milhares de ddlares antes de a protecao
contra fraude do cartdo de crédito bloquear novas transagoes. Ela chegou a acessar o Remitly, um
aplicativo de transferéncia de dinheiro, e tirar milhares da minha conta poupanca.

Felizmente, consegui recuperar todo o dinheiro das minhas contas, mas meus pertences se foram.
Registrei um boletim de ocorréncia. Eles tinham o documento dela e a localizacdao (Buscar
iPhone), mas nunca mais tive noticia. Imagino que a policia achou que aqueles itens eram bons

demais e ficou com eles. Nada me surpreenderia.

Sempre tome cuidado com as suas bebidas, ndao importa o ambiente, principalmente se vocé
estiver com alguém que acabou de conhecer. Ja ouvi até historias de gente que combina com
barmen para colocar alguma coisa na bebida dos outros.

Embora tenha sido muito mais dificil achar humor nessa situacao, achei engragcado que isso tenha
acontecido praticamente no Dia de Acdo de Gragas. Agradeci por nao ter sofrido nenhuma
agressao fisica. Também achei irdnico ter planejado essa viagem aos Estados Unidos para
comprar uns gadgets legais e, no primeiro dia, eles terem sido roubados de mim. Agora tenho um
ditado: sempre que sou roubado, digo que estou fazendo uma doacdo para a caridade e que o
boletim de ocorréncia é dedugao de imposto.
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Capitulo 3: Ha Quanto Tempo Voce Namora o
Seu Namorado?

Entdo vamos fazer uma viagem pela memdria, de volta a antes de esse negdcio de namorar no
exterior sequer existir. SO comecei a viajar para fora do pais mais tarde na vida. Dito isso, a maior
parte da minha experiéncia amorosa vem da época em que morei em Atlanta, na Georgia.
Romantico incuravel, cavalheiro sulista, criado perto de mulheres. Da para querer um homem
mais feminino? Isso sem falar que sou duplo de Peixes. Nao entendo de astrologia o bastante para
saber por que isso importa, mas aparentemente importa. Pelo menos é o que me dizem.

Eu ndo namorava quando era mais novo. Eu era muito ligado em videogames e desenho, que
consumiam boa parte do meu tempo junto com as atividades normais da escola. Nao lembro com
que idade tive minha primeira namorada de verdade, mas foi bem depois da faculdade. E meio
doido pensar que o namoro online sé virou coisa da minha geracao quando eu ja era adolescente.

Essa é uma historia bem constrangedora, mas vou contar mesmo assim. Quando digo que nunca
tive uma namorada “de verdade” até depois da faculdade, é literal. Meus “relacionamentos” antes
disso eram virtuais e a distancia. A primeira mulher por quem me considerei
A-P-A-I-X-O-N-A-D-O é alguém que nunca conheci. S6 vi fotos e conversei com ela por
telefone. Tenho certeza de que foi uma situagao de catfish antes de o programa sequer ter sido
imaginado. Lembro de tentar fazer com que ela me encontrasse ou pelo menos fizesse
videochamadas, sem sucesso.

A gente se conheceu no aplicativo Plenty of Fish. Acho que foi provavelmente o primeiro que
usei. A gente passava horas e horas trocando mensagens. Naquela época, eu literalmente tinha
que sentar diante de um computador de mesa e mandar mensagens enquanto navegava na
internet. Acho que “namoramos” por um ano ou dois. Os detalhes estdo extremamente nebulosos
a essa altura, mas com certeza nao foi uma situacao tipica de primeiro amor.

Por que o online funcionava para mim naquela época: eu era um garoto nerd, socialmente
desajeitado e gordinho. Eu era bem querido, mas nunca tive nenhuma “labia”, s6 uma
personalidade simpatica. Minha tinica exposicdo a mulheres em ambientes sociais era em festas
da faculdade. Eu ndo era nenhum mestre da conquista em bares ou baladas. Isso me lembra de
uma histéria daquela época.

Eu tinha estudado no ensino médio com uma garota lindissima, muito fora da minha liga naquela
época. Basicamente, eu achava todo mundo fora da minha liga. Acabamos indo para a mesma
faculdade, perto da nossa cidade natal. Infelizmente, ndo é uma histéria de namoradinhos de
colégio. Eu tinha uma paixdo enorme, mas jamais teria tido coragem de convida-la para sair. Eu a
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via no campus, e a gente sorria e acenava. Duvido que a gente tenha trocado mais de dez palavras
em todo o tempo em que nos conhecemos.

Sempre que eu a via se aproximando do nosso prédio, eu dava um jeito de segurar a porta para
ela. Uma vez, até a vi de longe se aproximando do prédio e fiz um trotezinho lento de gordinho
para conseguir abrir a porta para ela. Ela era sempre muito alegre e gentil no olhar.
Aparentemente isso era tudo de que eu precisava para a minha paixao.

Uma noite eu estava com uns amigos num bar de faculdade bem vagabundo. Sé bebida barata,
musica sem graca e um monte de universitarios jovens e bébados. Vocé nunca vai acreditar em
quem eu vi naquela noite. Era ELA. Fiquei animado s6 de vé-la num ambiente social em que eu
poderia, em teoria, chegar, puxar papo e depois confessar meu amor por ela.

Nem preciso dizer que isso ndo aconteceu. O que aconteceu foi a primeira de muitas histérias
engracadas as minhas custas. Passei a noite sem nem fazer nosso cumprimento de sempre. Estava
ficando bem tarde. Um dos meus melhores amigos estava pagando muitas bebidas para nos, entao
naquela noite eu relaxei um pouco demais. Coragem liquida era o que ia ser preciso para falar
com ela. Quando eu estava me preparando para ir embora, encontrei-a no bar. Sorri e perguntei se
ela queria uma bebida. Ela aceitou toda animada. Esperamos a bebida dela e sé trocamos
gentilezas.

Queria lembrar o que eu disse. Tenho certeza de que nao teve influéncia no que aconteceu depois.
Pegamos as bebidas, eu paguei e voltamos para a pista de danca. Fiz meu melhor esforco para
dancar com ela. Notei um cara olhando para a gente. Ele nao disse nada, mas a expressao no rosto
dele era: “O que essa garota esta fazendo com ele?” Nao era nada sutil, entdo ela devia ter
percebido. Mas, em vez de pensar o mesmo, ela comecou a me beijar. Fiquei completamente sem
reacdo. Depois de um momento, ela voltou a si e pediu licenga. Olhei de volta para o cara. Ele
estava congelado, com uma cara de choque. Dei de ombros, sorri e fui embora contar aos meus
amigos o que tinha acontecido, deixando-o congelado ali.

Avancando um pouco no tempo da minha vida amorosa. Nessa época eu ja tinha um bom
emprego e estava em forma, entdo ndo era mais a versao nerd de mim daquela histéria. Eu ainda
usava o namoro online para marcar 90% dos meus encontros. Assim como no meu
relacionamento virtual a distancia, a sensacdo era muito parecida. Eu conversava com elas quase
todo dia, por semanas ou meses, até aquilo virar um encontro de verdade. Mesmo assim, na
minha experiéncia, um homem respeitoso com as mulheres raramente recebe um sinal claro de
interesse.

Das poucas vezes em que conheci uma mulher pessoalmente, uma se destaca. Eu estava com meu
colega de casa num “bar” a uma distancia que dava para ir a pé da nossa casa. A gente ia la com
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certa frequéncia porque era perto. Esqueci de mencionar que esse bar era um clube de striptease.
Tinha um lado masculino e um feminino, entdo ndo era s6 um lugar para homens tristes e
solitarios. As mulheres também podiam curtir.

Uma noite eu estava conversando com a mulher que trabalhava como bartender. Puxei papo, e
trocamos contato. Marcamos um encontro para comer sushi. Era incomum, porque raramente
saio por ai no mundo real para conhecer mulheres. Superanimado com o encontro, eu fui, e
parecia estar indo bem. A gente conversava e ria. Entdo ela me fez uma pergunta surpreendente.
Ela disse, e cito: “Ha quanto tempo vocé namora o seu namorado?” Achei que tinha ouvido
errado. Falei: “Como?” Ela disse: “Sim, o cara com quem voOcC€ estava na noite em que nos
conhecemos. Ele é seu namorado, né?”

Eu ndo sabia nem por onde comecar a responder. Primeiro, eu estava muito acima da liga do meu
colega de casa, a metade mais atraente desse hipotético casal gay. Quem dera ele tivesse tanta
sorte. Segundo, a gente se conheceu num clube de striptease. A gente se conheceu no lado
feminino. Eu estava, claro, pagando a nossa refeicdo. Enquanto essas perguntas giravam na
minha cabeca, 0 que consegui soltar foi um sorriso sem graca e um “Hmm, ndo.” Eu escuto esse
comentario de gay com frequéncia, e acho lisonjeiro. Presumo que seja porque sou atraente,
bem-vestido e respeitoso com as mulheres. N6s dois rimos e continuamos a conversa.

Quando estavamos terminando o jantar, paguei a conta, o que achei que seria uma forte evidéncia
contra a teoria dela. Por outro lado, eu nao sei de fato se homens gays pagam em encontros com
mulheres. Alguém deveria pesquisar isso. Enfim, abrimos nossos biscoitos da sorte. O dela era
algo genérico e esquecivel. Li 0 meu e ndo consegui parar de rir alto. Sem brincadeira, estava
escrito: “Vocé deveria explorar seu lado feminino.” Mostrei para ela, incrédulo, e rimos de novo.

Surpresa, surpresa: esse encontro gay nao teve o resultado pretendido. Como algo tdo
dolorosamente 6bvio pdde ser confundido? Garoto conhece garota, garoto gosta de garota, garoto
convida garota para sair. Tenho certeza absoluta de que nunca vou ter esse tipo de mal-entendido
no Rio.
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Capitulo 4: Vocé E Téxico?

No Rio, eu estava tentando montar um negocio em torno das barracas de praia. Para quem nao
sabe, barraca é tenda em portugués, ou qualquer estande com uma lona para o sol ndo castigar
vocé. Eu acho. Por favor, nao tome minha explicagdo como fato. Lembre-se: noa fala portuguse.

Para levar movimento as barracas, “formei” uma comunidade de gringos chamada Carioca
Coastal Club e organizei encontros na praia. Se voceé ja esteve na Argentina ou no Rio, é parecido
com o MundoLingo, uma troca de idiomas, s6 que o lugar é uma barraca, ndo um bar. Eu levava
o entretenimento: uma mesa de beer pong e uma caixa de som JBL que, famosamente, tinha CPF
proprio. Estrangeiro ndo leva um cooler com caixa de som nas férias. Eu, tristemente famoso por

isso, levei, numa viagem a Cancun.

Eu organizei varios desses encontros, mas um se destaca. Foi um dia de praia bem sem graca:
sem tema, sem mesa, s6 uma bola de futebol americano (uma novidade no Rio) e minha caixa de
som. Como sempre, meus amigos vieram e fomos acumulando aos poucos o que carinhosamente
chamo de “aleatdrios™.

Como anfitrido, e por necessidade propria, eu tento levar mulheres para o grupo. Muitos dos
gringos que aparecem querem saber onde estdao as mulheres gatas, e eu dou um sorrisinho de
canto toda vez que alguém pergunta. As mulheres que vém costumam ser mais reservadas. Como
todo homem, vou dar minha opinido sobre isso: se eu estivesse quase pelado numa praia, também
seria exigente sobre onde estender minha canga.

Também tenho conversas mais profundas e melhores com mulheres. Sempre que mais de dois
caras se juntam, aos poucos vira uma disputa para ver quem é o macho alfa, e eu acho isso muito
desconfortavel. A maioria dos meus amigos mais proximos sao homens, e eles sdao diferentes do
mesmo jeito que eu. Mesmo assim, muitas vezes faco yoga ou arrumo qualquer desculpa para sair
e ir conversar com o grupo de mulheres mais proximo.

Nesse dia em particular, estdvamos passando a bola. Reparei numa garota de biquini marrom,
num grupo sentado perto de n6s. Vou chama-la de B. Eu a achei atraente, entdo fiz questdo de
olhar naquela direcdo, fazer contato visual e sorrir: Ol4, sou praticamente inofensivo. Vem langar
a bola com a gente. A B estava morna. Mas a amiga dela me deu os sinais.

Lembro que eu estava tentando fazer a B langar a bola. Ela tentou sem muito empenho, desistiu e
foi conversar com a amiga enquanto eu fazia minha imitacdao do Patrick Mahomes. Vi as duas
conversando. Foi quando percebi que a amiga, que agora eu achava mais atraente, estava me
dando sinais de que estava interessada. Ela acabou vindo até mim e pediu para aprender a lancar a
bola. Foi muito fofo, e eu tentei ensinar com prazer.
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Depois disso, ela e as amigas entraram no nosso grupo. Essa é sempre a parte mais dificil. Isso
me lembra dos dias de praia com minha ex-esposa. Isso mesmo, acabei me divorciando da minha
esposa do Capitulo 1. Eu a levava junto, e curtia mais a praia porque ja tinha uma mulher no

grupo. Eu nao precisava terceirizar isso.

Em algum momento, troquei contato com a amiga da B, aquela que eu “realmente” ensinei a
lancar a bola. Eu sabia que todos os solteiros iam tentar a sorte com ela. Mandei uma mensagem:
“Prazer em te conhecer. Escolhe o certo, hein.” Talvez uma hora depois, eu estava sentado de
costas para ela, conversando com alguém. De repente, alguém interrompeu minha conversa. Ela
estava de pé sobre mim, olhando para baixo, e disse: “Vocé é toxico?” Por um instante pensei: de
onde isso veio? Ai vi o celular na mao dela. Ela tinha lido minha mensagem.

Consegui ligar todos os pontos quase em tempo real, apesar de ela ter, de fato, interrompido o que
certamente seria uma conversa fascinante. Respondi: “E, um pouquinho.” Ela deu um sorrisinho
de canto e comecou a me beijar. O que fez esse momento ficar na minha meméria: quase
imediatamente depois do beijo, ela voltou ao que estava fazendo. Meu amigo R veio correndo
com um sorrisao no rosto. Nao lembro as palavras exatas, mas foi algo como: “Maaanoooo, logo
depois que ela te beijou, eu comecei a beijar a menina de marrom.” (Era a B, a garota por quem
eu tinha me interessado primeiro.) Sorri, ri e dei aquele meu dar de ombros.

O que tornou tudo ainda melhor: eu tinha aproveitado o dia um pouco demais. Ndo costumo
beber muito. E o Rio; ja é perigoso o bastante sem ser o bébado desengoncado tentando voltar
para casa. Eu também costumo levar tudo o que tenho para a praia. Acho que ter sido drogado e
roubado me ensinou que posso perder tudo e ainda ficar bem.

Acordei no dia seguinte e escrevi no grupo que uso para organizar todos 0s encontros na praia,
com mais de duzentas pessoas, agradecendo a todos pelo bom momento e dizendo que eu estava
tdo bébado que nem lembrava de ter chegado em casa. Menos de um minuto depois, meu melhor
amigo C respondeu: “Tudo que eu lembro é de vocé beijando a argentina mais gata de todas.”
Depois brincamos que estamos em tantos grupos juntos que ele respondeu como se fosse uma
conversa so entre nos dois. Era um pouco mais do que noés dois.

Pégina 12 de 41



Leia Meu Livro: Desventuras de um Gringo Namorando no Exterior | rascunho (traducao)

Capitulo 5: Os Vizinhos Sabem Meu Nome

Sei como tudo isso esta comecando a soar: conselhos de namoro de um daqueles caras de curso
de conquista. Quero deixar claro que nao € o caso. Esta é a tinica vez em que vou dar minha
opinido sobre o assunto de conhecer ou “passar cantada” em mulheres. Atribuo qualquer
aparéncia de sucesso ao fato de eu estar muito a vontade na minha prépria pele.

O tunico conselho que quero dar neste livro é este:
HOMENS, vocés precisam consertar VOCE antes que possa existir um VOCE + 1.

Se voceé esta lendo por interesse nesse assunto, tenho certeza de que ha muitos outros livros por ai
para voce.

Hesitei em incluir esta parte da minha vida neste livro, mas eu sou bipolar. Sei que vocé esta
pensando: o que isso tem a ver com qualquer coisa? Acho que menti duas vezes. A introducao
dizia que isto era s6 um monte de historias aleatorias de encontros. Mas o que percebi é que o
livro é mais sobre eu expressar a minha vida de um jeito bem-humorado. Quem ndo gosta de uma
comédia romantica?

Ser bipolar afeta 0 namoro? Em uma palavra: SIM. Mas também depende da sua definicao de
atrapalhar e de namoro. A terminologia do namoro brasileiro precisaria de um livro inteiro para
ser explicada. Vou passar por cima desse elefante enorme no meio da sala e focar nas maneiras
como isso me atrapalha [Vincent].

A mais 6bvia é quando ha episddios depressivos graves. Ha épocas em que durmo varios dias
seguidos, acordando s6 para resolver um pouco de burocracia da vida antes de dormir de novo.
Surpreendentemente, as mulheres com quem vocé esta “saindo” ndao gostam de vocé sumir por
qualquer periodo de tempo. Tenho certeza de que ndo preciso explicar isso para ninguém que seja
casado.

Além disso, ser bipolar ndo é algo que as pessoas costumam colocar no perfil de namoro. Mas eu
posto sobre isso com frequéncia. Até ja tive isso na bio do Instagram por um tempo. Talvez ndo
seja uma boa ideia sair falando disso num primeiro encontro também. O tabu desse assunto é tao
forte que pode afastar até amigos proximos.

No proximo capitulo vou discutir os incontaveis outros motivos pelos quais isso seria uma
enorme RED FLAG no namoro. Mas o importante é que eu trabalho todos os dias para superar
essas limitacOes pessoais na minha propria vida, independente de qualquer outra pessoa.
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Meu diagnostico s6 veio mais tarde na vida. Eu tinha acabado de terminar meu primeiro
relacionamento muito sério, em Los Angeles. Acho que a separagdo me afetou muito mais do que
percebi na época. Comecei o que se chama de escalada para um episddio maniaco: varios dias de
comportamento cadtico e cada vez mais intenso.

Acabou ficando tao grave que precisei me internar num hospital psiquiatrico. Foi uma
experiéncia extremamente traumatica. Nao pelos motivos que vocé imagina. Tenho muitas
opinides fortes sobre satiide mental (é por isso que tenho a tatuagem de borboleta na nuca), mas
nao vou compartilha-las aqui. O que posso dizer é que o sistema ndo foi feito para ajudar. Ele foi
montado para quem tem condicdes de pagar remédios indefinidamente. Também ha muito pouca
consideracao pelos problemas que afetam cada pessoa individualmente.

A essa altura, com certeza ja perdi vocé. Quando foi que isto deixou de ser historias engracadas
de encontros desastrosos de um gringo desinformado? E vocé tem razdo: de volta a programacao
normal.

Um dia, num encontro do Carioca Coastal Club, eu estava curtindo muito o SOL (vou usar isso
como codigo para o que, no ramo, chamamos de estar cross-faded). Cross-faded é quando vocé
esta chapado e bébado a0 mesmo tempo. E uma dindmica interessante de sustentar em publico.
Normalmente acabo pagando mico quando estou assim.

Aquele dia estava tranquilo. Alguns dos habituais apareceram. O que teve de especial naquele dia
foi que uma das habituais trouxe uma amiga muito bonita, [M]. Fiquei curioso para conhecer essa
pessoa nova. Embora eu ndo seja particularmente proximo da amiga que a trouxe, considero que

somos amigos. Eu ndo ia dar em cima de [M] e deixar o clima esquisito.

Achei que a cumprimentei normalmente, como sempre. Minha memdria esta extremamente
nebulosa aqui, entdo encare tudo isto como o relato de uma pessoa cross-faded. Pedi a ela que
fosse nossa DJ do dia. Eu escuto quantidades infinitas das minhas proprias musicas, e é bom
quando alguém divide as funcdes de DJ para eu poder relaxar. Ser anfitrido é um trabalho em
tempo integral e paga mal. Eu estava extremamente reeeeelaxado naquele dia.

Algumas semanas depois, convidei [M] para sair, depois de confirmar com minha amiga que ela
teria interesse. No encontro, [M] me disse que a minha lembranga de como nos conhecemos nao
era bem como eu pensava. Eu disse: “Ohhhh, eu estava cross-faded naquele dia. Que mico eu
paguei?” Eu lembrava de ter caido, mas era uma posicao dificil de levantar, sentado na areia.
(Nem com todos os meus anos de yoga eu conseguiria fazer isso com facilidade, s6brio.) Ela me
contou que, em algum momento, eu tinha beijado o ombro dela. Ela perguntou a nossa amiga em
comum: “...Qual é o problema dele?”
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Nao consegui deixar de rir de mim mesmo. Lembro vagamente de ter feito isso. Mas achei que
tinha sido um selinho rapido. No relato dela, foi um beijo de lingua completo, a brasileira, no
ombro. Pelo visto a vida no Rio me influenciou demais, a ponto de eu achar normal pegar um
ombro.

Nem preciso dizer que fiquei bem constrangido naquele encontro. Curiosamente, descobrimos
que somos vizinhos, e agora meus vizinhos me conhecem como o Cara do Beijo no Ombro.
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Capitulo 6: Japao

Ainda ndo contei isto: ja tive trés episodios maniacos graves. Dois aconteceram quando eu
morava em LA, e um aconteceu no exterior, no Japao. Todos foram terriveis de maneiras tnicas,
mas o do Japdo é o que ainda ressoa na minha familia e nos meus amigos préximos, e é de longe

0 pior.

Falar portugués parece brincadeira de crianca perto de falar japonés, e acho que isso é parte do
que tornou esse episddio muito mais assustador. Eu ndo estava apenas no exterior. Eu estava o
mais longe de casa que era possivel, num lugar que é o oposto dos EUA em quase todos os
aspectos.

Se vocé chegou até aqui, esta é a parte que eu ndo conto em primeiros encontros.

Todos os meus episodios tiveram um sintoma em comum: fico extremamente paranoico. No
Japao, fiquei convencido de que os amigos da faculdade que tinham ido na viagem comigo
estavam sendo controlados por gangsteres japoneses. Parei de entrar em contato com qualquer
pessoa em casa porque tinha medo de que a mafia fizesse algo terrivel com eles.

Acho que nunca contei esta proxima parte a ninguém. Eu também tinha me convencido de que
uma gangue no Brasil sequestraria minha namorada, que morava no Rio, se eu tentasse entrar em

contato com ela.

Nao consigo lembrar por quantos dias fiquei naquele estado. Acho que foi uma semana ou mais.
Lembro de carregar tudo o que eu tinha pela cidade de Téquio, dormindo na rua por varios dias.
Eu estava tdo paranoico que nem conseguia usar meus cartoes de crédito para pagar um quarto,
porque achava que levariam todo o meu dinheiro, ou pior.

S6 consegui voltar para casa quando confiei em um dos meus amigos o suficiente para pedir
ajuda. Eu ainda estava extremamente paranoico, mas deixei a paranoia de lado e confiei nele para
me ajudar naquela situacao dificil. De certa forma, ele salvou a minha vida. Infelizmente, hoje
nem somos mais amigos, e isso me entristece profundamente.

Também perdi o relacionamento com a garota com quem eu estava saindo na época. Ela é a que
considero minha primeira namorada no exterior, e ela me deixou no vacuo e me bloqueou.
Pensando agora, senti isso mais do que o episddio inteiro. Eu estava vivendo uma das piores
experiéncias da minha vida e continuava preocupado com a seguranca e o bem-estar dela, mesmo
sendo eu quem estava em perigo. Fiquei em siléncio para protegé-la. Ela ouviu o siléncio e foi
embora.
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E muito facil explicar socialmente uma noite de apagdo de tanto beber. H4 um motivo claro: vocé
bebeu demais e ndo lembra o que fez. Talvez isso te renda o apelido de Cara do Beijo no Ombro,
ou vocé entre numa briga com um familiar. No dia seguinte vocé fica sdbrio, reconhece o que
aconteceu e tenta seguir em frente com os relacionamentos que possam ter sido afetados.

Um episddio maniaco ndo funciona assim, na minha experiéncia. A maioria das pessoas
provavelmente acha que vocé é completamente maluco e que o seu lugar é num hospital. As que
ndo pensam isso levam muito tempo para superar o trauma de ver vocé naquele estado. Eu
entendo isso. Minha mde e minha irma sofreram muito.

Ja contei essa historia mais vezes do que consigo contar. Ela me custou um relacionamento, uma
amizade e muito dinheiro. Mas eu ndo deixo isso ditar como vivo a minha vida. Também me
ensinou uma coisa: até a sua familia escolhida vai ter dificuldade de lidar com um episédio
maniaco extremo. Isso vale para namorar e para ter uma parceira.

Nao me importo nem um pouco de falar sobre essa experiéncia com qualquer pessoa, mas tem
que ser pessoalmente.

Quero agradecer a todos que me ajudaram e pensaram em mim durante aquele periodo. Na época,
eu ndo conseguia valorizar. As vezes, no seu ponto mais baixo, vocé sente o amor dos outros com

mais forca. Gratiddo especial a minha familia e aos meus amigos pr6ximos da faculdade.

Espero que a minha futura esposa leia este livro e entenda de verdade como era a minha vida
antes de ela entrar nela.
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Capitulo 7: Nunca Namore um Comediante

Antes de morar no exterior, eu testei as aguas com varias viagens internacionais. Meu primeiro
amor foi o Equador. Um dos meus melhores amigos é equatoriano, e a Carrollton Crew organizou
uma viagem para conhecer o pais dele. Provavelmente da para escrever varios capitulos s6 com o

que rolou nessas Guys Trips.

Essas viagens despertaram algo na minha alma que eu sentia que sempre tinha faltado. Tantas
experiéncias novas. Quando eu era jovem e pobre, eu nunca entendia por que as pessoas
gastavam tanto dinheiro com “viagens”. Eu pensava: vocé gasta quantos milhares de dolares? O
que vocé tem para mostrar? Algumas fotos suas na frente de coisas que eu posso facilmente
pesquisar no Google e ver de graca? Pode me tirar dessa.

Um dos encontros mais tnicos que ja tive aconteceu em Edimburgo, durante o que chamam de
Fringe Festival. Um dos meus melhores amigos, [a], ama muitoooooo esse festival e essa viagem.
As vezes, meses depois, ele ja esta planejando a viagem do ano seguinte. O entusiasmo dele é o
que me faz realmente gostar de ir. Ele até me convenceu a visitar Munique, na Alemanha. Acho
que reclamei o tempo todo de como eu ndo queria estar la.

Essas viagens aos poucos viraram a ancora da minha vida inteira. Quando seria a proxima Guys
Trip? Depois da viagem ao Japao, elas ndo aconteceram mais. Espero que a proxima seja todo
mundo vindo visitar a minha nova casa no Rio. Cof, cof, pessoal... 17 de marco de 2027 parece
uma boa data para visitar. S6 dizendo.

Essas viagens sdo o motivo de eu dizer sim a coisas que nunca diria em casa, como ser puxado
para o palco na frente de desconhecidos. A América do Sul também me influenciou de outras
formas. Adquiri um novo hobby: pequenos furtos. Nada sério, s6 uma maga ocasional ou alguma
coisinha que eu poderia facilmente ter pago. Fique tranquilo, eu ndo faco mais isso... muito.

O Fringe Festival é um dos maiores festivais de comédia do mundo. Muitos comediantes vao la
para testar seu material ou fazer nome. Ele dura varias semanas. Esse encontro foi memoravel
porque aconteceu no palco, como parte do show de comédia chamado Never Date a Comedian
(“nunca namore um comediante”). Se este livro um dia me levar para a comédia, quem sabe eu
possa ser um dos comediantes com quem vocé ndo ia querer namorar.

Depois de todos os meus outros encontros, esse nao foi tao assustador quanto vocé imagina. Eles
puxavam pessoas da plateia (a maioria combinada de antemao) para subir no palco. Faziam
algumas perguntas sobre vocé, soltavam umas piadas e apresentavam os comediantes que vocé
entrevistaria para um encontro.
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Quando chegou a minha vez, eles me puxaram para o palco. Meus amigos torcendo mais alto que
todo mundo. Eu costumava ter pavor de palco, mas fiquei surpreendentemente a vontade 1a em
cima. Ajudou o fato de eu estar sentado e de o apresentador fazer a maior parte das perguntas.
Lembro de pensar: tomara que uma delas seja bonita. Outra opinido que vocé nao pediu:
raramente acho comediantes mulheres engracadas. As que sdo ndo sdo o que eu consideraria
minha combinacdo dos sonhos.

Nao me considero ter um tipo, por assim dizer, mas ha certas coisas que valorizo mais do que
outras. Uma amiga que eu estava conhecendo me perguntou uma vez: “...qual é o seu tipo,
fisicamente?” Em companhia mista, eu respondo: “Eu acho muitas coisas bonitas numa mulher.
O que me pega é aquilo de que ela mais se orgulha em si mesma. E geralmente para onde vai a
minha atengdo.” Se insistem, agora eu simplesmente digo: bunda.

Os nervos s6 bateram de verdade quando comecgaram a trazer os comediantes. Um por um, eles
entraram. Eu sorria e assentia em aprovacao. De repente percebi que minhas expressdes estavam
sob um microscopio, ndo s6 deles, mas também da plateia, que agora estava focada em como eu
interagia com eles.

Uma coisa que vocé ndo consegue ver ao ler isto é que tenho um rosto extremamente expressivo.
Isso me mete em muita encrenca quando tento esconder minhas emocdes em tempo real. Ha
indmeras fotos minhas julgando alguém em siléncio com os olhos. Rapidamente me lembrei
desse fato. Comecei a ficar um pouco mais nervoso do que no comego.

Felizmente, para o meu alivio, a dltima comediante era alguém de quem eu gostei. Achei ela fofa,

mas nao exatamente o meu tipo de sempre.

Cada comediante comecava com uma saudagdo/apresentacao para ser engracada e puxar assunto.
Cada mulher fazia seu niumero, eu interagia e fingia 0 maximo de interesse que conseguia, e

entdo vinha a proxima. A ultima a se apresentar foi a minha preferida. Nao vou dizer exatamente
como ela se apresentou, mas ela me convidou para um passeio de bicicleta tandem como fuga de

um crime.

Como abertura, ela ndo poderia ter escolhido melhor. Dado o meu novo hobby, isso provocou
uma resposta quase instantanea a pergunta dela: “...Ta dentro?”

Sem pensar duas vezes, eu simplesmente perguntei: “Na frente ou atras?” A plateia explodiu
numa gargalhada enorme. Até os apresentadores, que também eram comediantes, nao
conseguiram segurar o riso. Senti que tinha avancado muito desde os dias em que eu dava
mancada.
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Depois do show, saimos num encontro muito agradavel. Em algum momento vou desenterrar a
foto de nos dois, eu sorrindo demais com meus dentes todos ferrados.
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Capitulo 8: Areia por Cima

Além do Capitulo 1, nenhuma das historias de encontros até agora chegou a ser um
relacionamento sério e comprometido. Algumas foram sé6 um beijo do nada. Outras eram casos

casuais. Sdo divertidas de recontar, mas nao me fizeram exatamente sentir cuidado ou VISTO.

Quero dar um pouco de esperanga aos leitores, se vocés quiserem. A vida ndo precisa ser um jogo
sem fim de Primeiras Vezes (primeiro encontro, primeiro beijo, primeira discussao). Eu ndo sabia
como escreveria sobre esta, mas descobri que a pessoa em questao me bloqueou, entao posso
basicamente dizer o que eu quiser sobre ela. O que eu quero dizer é que ela é 6tima.

Esse é o ponto interessante: nunca tivemos uma briga ou uma discordancia séria. Por algum
motivo, simplesmente ndo deu certo. Foi confuso ouvir, na hora, que ela queria terminar. No
fundo, eu também sentia que faltava alguma coisa. A faisca ndo estava 14, mas eu estava disposto
a tentar diferentes técnicas de acender fogo, para usar uma metafora ruim.

Vamos chamé-la de [M]. Eu finalmente tinha encontrado alguém que nao s6 falava inglés, mas
era, de fato, professora de inglés. Foi a primeira vez que consegui enxergar um futuro de verdade
com alguém desde que terminei com minha ex-esposa.

Vou contar rapidinho como nos conhecemos, porque achei engracado em varios niveis. Conheci
a [M] num aplicativo de namoro. Trocamos algumas mensagens em portugués, obviamente eu
usando o Google Tradutor. Quando percebi que a conversa estava boa, pedi para sairmos do
aplicativo, basicamente para conversar pelas redes sociais ou trocar WhatsApp. Ela respondeu
que preferia continuar conversando no aplicativo.

Fiz minha melhor tentativa de humor em portugués e disse algo como: “Vou abrir uma excecao
para vocé e continuar usando o aplicativo.” De repente, a conversa esfriou. Nao pensei muito
nisso. Isso acontece com frequéncia em encontros online. Vocé pode ser bloqueado ou desfeito o
match a qualquer hora, por qualquer motivo. Comeca a parecer ruido branco.

Avancando uma ou duas semanas. Abro o aplicativo e de quem é a mensagem que eu vejo? A
[M] tinha me mandado um oi, dizendo que tinha acabado de me ver andando na rua. Em inglés.
Achei estranho. Por que alguém que tinha me “dado um ghost” entraria em contato em inglés, e

ainda saberia como eu sou o suficiente, sé pelas fotos, para me reconhecer na rua?

Trocamos algumas mensagens e combinamos de comer alguma coisa naquele dia, ja que os dois
estavamos livres. No encontro, perguntei como ela tinha percebido que era eu. Ela disse que tinha
ouvido o Cara da Banca me cumprimentar pelo nome. Era perto da minha casa, entdo eu ia la
com frequéncia.
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Af surgiu o assunto de por que ela ndo tinha continuado a conversa no comeco. Ela disse que o
jeito como a minha mensagem sobre abrir uma excec¢do para ela soou em portugués pareceu
grosseiro. Fiquei honestamente chocado, mas ndo fiquei remoendo. Por dentro, eu pensava:
gracas a Deus ela ndo me conhecia como o Cara do Beijo no Ombro. Isso teria sido muito mais
facil de interpretar como grosseria, e aquele aconteceu pessoalmente. Mas, justo, quanto a
traducdao. O Google Tradutor e eu ja criamos inimigos antes.

Essa historia sempre vai ficar comigo porque a falta de um idioma em comum ndo era o problema
aqui. O problema era que ndo conseguiamos nos expressar por completo um com o outro.
Duramos cerca de oito semanas.

Isso foi bem recente. Tenho quase 40 anos ao escrever isto e estou muito na fase em que quero
uma parceira séria. Nao quero falar mal de namorar no Rio. Amo este lugar de todo o coragao.
Mas ele traz alguns obstaculos bem interessantes. Considero o Rio a Las Vegas da América do
Sul. Ele ndo atrai so turistas festeiros de todo o Brasil. Atrai do mundo inteiro.

Como eu disse, nao sou de festa. Sei que a maioria destas historias envolveu dlcool, mas na
verdade sou uma pessoa bem preocupada com a saude. O alcool é um depressor, entdao pode
desencadear episodios depressivos. Nao me leve a mal, eu me solto de vez em quando. Mas isso

esta longe de ser a norma.

Eis por que acho que namorar no Rio é dificil para mim: sou alguém que ama um nascer do sol
porque acordou para vé-lo, e ndo alguém que passou a noite toda na rua e por acaso o viu. Existe
uma mentalidade de “o que acontece no Rio fica no Rio”. A maioria dos expatriados que moram
aqui ndo pensa assim. Claro, seria divertido viver como se fosse uma festa constante. Mas quem
vai pagar as contas?

Eu disse no comeco que sou divorciado. O motivo mais 6bvio de ndo estarmos juntos é que eu a
trai. Esse € o perigo de tudo isso: um dia aparentemente inocente pode terminar com vocé
beijando alguém que nao devia. Mas é bem mais complexo do que isso. Quero dedicar um
minuto a descrever por que aquele relacionamento acabou. Vocé ja conhece a historia de como

nos conhecemos.

No comeco, as coisas eram casuais. Depois de algumas semanas nos vendo, eu disse que estava
curtindo, mas ndo conseguia imaginar aquilo virando algo exclusivo até que um de nds
aprendesse o idioma do outro. Parabéns a ela, que é basicamente fluente, enquanto eu ainda luto
para falar as palavras mais simples em portugués.

Com o tempo, fomos ficando mais proximos, e eu comecei a mudar de opinido. Ela também
melhorava a cada dia. Depois de cerca de dois anos, decidimos tornar o relacionamento
exclusivo. Esse foi o comeco do fim. Enquanto éramos casuais, por quase dois anos, durante a
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minha fase de nomade digital, pareciamos ter uma comunicacao incrivel. Claro, tinhamos nossos
problemas, mas sempre encontravamos o caminho de volta um para o outro.

Olhando para tras, os dois relacionamentos sao imagens espelhadas. Com a minha ex-esposa, eu
mal falava o idioma dela e ainda assim nos comunicavamos de um jeito incrivel, até ficarmos
sérios. Com a [M], compartilhdvamos um idioma, mas mesmo assim eu ndo sentia que nos
entendiamos de verdade.

Desejo a ela, de coragdo, o melhor. Os holandeses tém uma expressao para momentos COmo este:

zand erover (areia por cima). Felizmente, eu moro no Rio. Aqui tem areia de sobra.
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Capitulo 9: Irmaos Antes das Minas

Lembra quando eu disse que ndao sou muito de balada? Eu sei disso ha muito tempo, e mesmo
assim ndo deixei de tentar. Acho que, como homens, somos condicionados a acreditar que o
melhor lugar para conhecer mulheres é uma noite de bebedeira com os caras. Pode funcionar para
algumas pessoas. Comigo nunca funcionou. A maioria das minhas tentativas terminava comigo e
meus amigos trocando histérias malucas, no dia seguinte, sobre o que aconteceu na noite anterior,

quase sempre sem mulher nenhuma.

Dois grandes amigos estiveram comigo na maioria dessas noites, [M] e [H]. [M] é meu amigo
equatoriano. [H] e eu fazemos aniversario no mesmo dia, com um ano de diferencga, e eu sou o
mais velho. Considero os dois meus irmdos. Ja morei com os dois, e eles sdo meus parceiros para
tudo. Vou contar uma histéria do [M] e deixar as do [H] para o préprio [H], porque ele conta

melhor. Os dois merecem um lugar neste livro.

[M] é um dos meus amigos mais antigos. Fomos juntos para a faculdade, mas s6 ficamos
realmente proximos quando fomos morar juntos depois da formatura. Vivemos incontaveis

aventuras, mas as que mais me fazem sorrir sdo da nossa primeira viagem ao Equador.

Como mencionei antes, foi uma das primeiras viagens em grupo com a turma de Carrollton.
Além das incontaveis noites malucas, o que a tornou memoravel foi conhecer o pais do meu
melhor amigo. Conhecemos a familia dele. O primo dele, [F], foi basicamente nosso guia durante
a viagem inteira, nos levando a lugares aonde a maioria dos turistas nunca vai. Ele ainda atuou
como meu tradutor pessoal de paquera quando o [M] cansava das suas obrigacoes de tradutor.

Quero parar um momento para dizer como sou grato por ter o [M] como amigo. Ele sempre foi
leal, até no meu pior momento. Depois do meu episddio maniaco no Japao, nossa relagdao mudou.
Hoje ndo somos proximos, e estamos ha quase um ano sem nos falar. [M], estou te mandando
este capitulo na esperanca de a gente consertar as coisas. Sinceramente, ndo sei tudo o que te
chateou. Quando brigamos, eu te bloqueei porque ndao queria ouvir. Sinto muito por isso, e por
qualquer parte que eu tenha tido nisso tudo. Eu gostaria de ouvir agora. Do jeito que eu vejo,
irmdos brigam, e sempre encontram o caminho de volta um para o outro. T4, escrever essa frase
me deixou meio gay. (Digo assim porque os homens sempre fazem essa piada quando expressam

amor por outro homem.) E claramente um mecanismo de defesa, mas divago.

Enfim, numa noite no Equador fomos beber em Montaiiita, uma pequena cidade litoranea. Se
voceé nunca foi, recomendo muito. Estdvamos todos na rua tentando conhecer mulheres. Como eu
disse, isso normalmente significava ficar juntos entre nds e levar fora de qualquer uma que
tivéssemos coragem de abordar. O Equador também é onde me apaixonei pelas mulheres
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sul-americanas. Nao lembro os detalhes, mas pedi para o [M] puxar assunto com uma garota que
eu achava que estava interessada. Eu ndo tinha trocado uma tinica palavra com ela, e ela estava
muuuuito interessada. Pensei: nossa, foi facil demais.

Continuamos dangando juntos. Mais tarde vimos uma mulher com quem eu tinha conversado
naquele dia. Cumprimentei e segui com a garota que conheci naquela noite. Passou um tempo, e
meus amigos estavam conversando com a outra garota e as amigas dela. Ja éramos basicamente
um grupdo. Perdoem-me por ndo lembrar o momento exato da escalada, mas as duas garotas
comecaram a brigar por mim. Eu ndo acreditava. Quantas noites saimos sem nenhuma
perspectiva, e ali estavam duas mulheres lindas brigando para ver quem me levava para casa?
Lembro de sair da situacao e dizer aos meus amigos: “Ao vencedor, as batatas.” Levei a
vencedora para casa.

Um breve paréntese para agradecer ao meu amigo [H]. Uma lembrancga que vai ficar comigo para
sempre. Depois do meu episddio no Japdo, eu e o [H] iamos ser colegas de apartamento em
Medellin. Eu tinha medo de que as histdrias que nossos amigos em comum contaram sobre como
tinha sido ruim o fizessem mudar de ideia. O coragdo do [H] é enorme. Eu sempre digo que ele é
mais legal do que eu, e isso vindo de alguém que ja arrumou uma carona para casa para uma
garota de programa que tinha acabado de me xingar.

Quando conversamos sobre o combinado, eu esperava totalmente que ele fosse desistir. Ele
basicamente disse que ndo estava preocupado e que essas coisas acontecem. A aparente
indiferenca dele foi um choque. Vou lembrar dessa conversa para sempre. Nunca senti uma
aceitacdo e um conforto tdo certos.

Pronto, chega de sentimentalismo. Vou terminar o capitulo assim: se vocé tiver a chance de sair
com o [H] e comigo no nosso aniversario, pergunte a ele sobre a garota que virou lésbica poucas
horas depois de conhecé-lo.
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Capitulo 10: Amor a Primeira Vista

Essa frase cliché é como o jovem eu sempre pensou que o amor funcionava. Vocé vé alguém,
gosta, e esse é o fim da jornada. Casados, com a cerquinha branca. Rapaz, eu estava tdo errado.

Como de costume, essa frase me lembra uma vez em que eu nao conseguia enxergar a garota que
convidei para sair. Deixa eu explicar. Quando eu morava em Atlanta, eu corria muito. Eu corria
pelo menos um quilémetro e meio por dia, se ndo mais, mas nunca distancias longas, acima de 10
km.

-

Um dia fui correr na BeltLine, onde a maioria das pessoas do meu bairro em Atlanta ia correr. E
basicamente a orla do Rio, s6 que sem praia. Neste dia, esqueco 0 que aconteceu; minha memoria
esta um pouco falha nos detalhes. Acho que decidi correr sem as lentes de contato. Nao quis me
dar ao trabalho de colocar. Eu sabia para onde estava indo, entdo ndo seria um grande problema.

Para quem nao sabe, sou extremamente cego. S6 enxergo com clareza até a ponta dos dedos do
braco esticado. Eu nunca tentaria correr sem lentes a noite ou num lugar novo, porque poderia ser
extremamente perigoso. Quando corro, gosto de musica, e ndo s6 nos fones de ouvido.

Eu levava a minha caixa de som Bluetooth portatil UE Boom. Ela tinha varias vantagens. Eu
podia cantar enquanto corria, e a musica abafava boa parte da minha voz horrivel. Também
avisava as pessoas de costas para mim que eu estava me aproximando, e elas costumavam se
afastar para eu passar. Neste dia, ela me surpreendeu ao me ajudar a conhecer uma mulher, algo
que eu nunca imaginei que aconteceria, ja que eu era basicamente cego.

Eu nunca tinha conhecido ninguém nas minhas incontaveis horas correndo na BeltLine. Eu estava
focado na corrida, ndo em conhecer alguém. Além disso, estar todo vermelho e suado
provavelmente ndo é a melhor primeira impressao. Enquanto corria, passei por uma mulher,
também correndo, que imagino que fosse atraente. Provavelmente nem tentei contato visual. Qual
é o sentido? Ndao consigo ver os olhos dela mesmo. Lembro da cor da roupa e do cabelo dela.

Nos nos cruzamos e eu nao pensei nada a respeito. Como eu corria com musica, as pessoas
costumam olhar na minha direcdo, entdo isso ndo era sinal de que ela estava interessada. Esta
meio nebuloso, mas em algum momento acabamos correndo na mesma direcdo, no mesmo ritmo.

Acho que a ultrapassei em algum momento. Ela era rapida, entdo lembro que deu muito trabalho.

Depois de passar por ela, fiquei um pouco cansado e diminui o ritmo. Percebi que ela também
tinha diminuido. Se tivesse mantido o ritmo, teria me ultrapassado de novo rapidinho. Continuei
correndo, ciente de que ela estava atras de mim, olhando. Pensei: hmmm, ndo tenho ideia de
como ela é. Eu s6 enxergava o suficiente para distinguir formas borradas.
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Passou algum tempo e ela ainda estava atras de mim. Eu tinha recuperado um pouco de energia
depois de ultrapassa-la, mas decidi caminhar para poder falar com ela quando passasse. Desta
vez, quando nossos caminhos se cruzaram, perguntei se ela estava gostando da musica que eu
tocava. Eu era o DJ da nossa corrida. Ela sorriu, acho. Eu ndo conseguia ver bem o rosto dela. Ela

disse que sim, conversamos por um minuto e trocamos nimeros.

Quando estavamos prestes a nos despedir, confessei que estava correndo as cegas (literalmente).
Ela riu e disse: “Ha?” Expliquei sobre as lentes de contato e a minha péssima visao. Talvez eu
tenha dito: “Até mais, linda”, apontando para os meus olhos.
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Capitulo 11: Dez Cerveja

Quando minha ex-esposa e eu nos separamos, eu levei muito a sério. As pessoas lidam com o luto
de formas interessantes. No comeco, eu adotei a abordagem de beber para afogar a dor. Eu ndo
queria uma mente logica tentando explicar por que as coisas com o amor da minha vida nao

deram certo.

Lembra que eu disse que o Rio é como Vegas? Isso o torna um 6timo lugar para uma recaida,
mas um lugar péssimo para realmente lamber as feridas. Armado apenas com um coracdo partido
e um saudavel problema com bebida, entrei de cabeca no mundo dos encontros de novo.

Nao me orgulho disso, mas ndo demorou para eu “seguir em frente”. Uma noite em particular, eu
estava bebendo com meu amigo, conversando sobre o término e como ele estava me fazendo
sentir. Comecamos a conversar com um grupo. Achei uma mulher atraente. Ele fez a
apresentacao e passou a fazer o papel de tradutor da minha paquera.

Nao lembro o que foi dito, mas ela concordou em voltar comigo. Avisei que as coisas da minha
ex ainda estavam no apartamento. Ela ndo pareceu se incomodar. E muito cruel aqui no Rio.

Comecamos a ficar intimos, e foi ai que percebi um probleeeeema enorme.

Ela era muito forte, quase um fisico de fisiculturista. Eu nunca tinha ficado com alguém mais
musculosa que eu. Aparentemente, existe uma coisa interessante que acontece quando mulheres
usam testosterona para ganhar musculo. Eu estava diante de um dos efeitos colaterais, e tive um
mini ataque de panico. Sera que eu tinha acabado de levar uma mulher trans para casa? Como eu
ndo sabia? Numa investigacdo mais cuidadosa, confirmei que ela era de fato uma mulher, mas
ndo consegui me livrar do choque inicial. Nao rolou nada naquela noite.

Na manha seguinte, mandei mensagem para o amigo que nos apresentou e contei o que tinha
acontecido. Ele riu e disse que ela tinha contado tudo para ele durante a conversa: a testosterona e
o que ela faz. Claro, isso passou batido por mim na hora.

Sem ter realmente concluido minha “missdo”, voltei para a caga. Desta vez, na praia. Eu estava
com um pouco de medo. Pensei comigo que a melhor forma de evitar levar para casa alguém
questionavel era vé-la de biquini. Surpreendentemente, isso também é mais dificil do que vocé
imagina, ja que seus sentidos estdo prejudicados.

Aquele dia passei fazendo as minhas coisas favoritas, relaxando na praia. Mas hoje eu estava
excepcionalmente solitario e bebendo mais do que de costume. Eu comprava cervejas na barraca
de dez em dez. Isso foi antes de eu descobrir que dava para simplesmente devolver as que ndo
bebi.
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Quando senti que estava bébado demais para ficar em publico, procurei alguém para dar as
minhas cervejas. Infelizmente, eu tinha acabado de pedir dez, e realmente ndo devia ter
continuado a beber, ainda mais sozinho. Olhei em volta e vi uma mulher linda sozinha. Eu ja a
tinha visto antes, mas naquele dia ndo estava a fim de paquerar com Google Tradutor.

Aproximei-me dela com o balde gigante de Heineken. Perguntei se ela falava inglés e, para
minha surpresa, ela respondeu em inglés perfeito. Eu me animei. Tinha encontrado minha
parceira de bebida. Nessa hora, meu objetivo era s entregar as cervejas e ir embora. Eu disse:
“Quer dez cervejas!?” Ela disse que sim e riu. Coloquei o balde no chao e fui buscar minhas
coisas para ir embora.

Eu realmente pretendia ir embora, mas ainda estava um dia bonito e eu ndo tinha terminado de
curtir a praia. Voltei com as minhas coisas para perguntar se podia me juntar a ela. Ela disse que
sim, quase surpresa por eu ter perguntado. Quem deixa dez cervejas e vai embora? E a pior
abordagem da histdria.

Minha lembranga favorita dessa interacao foi o que aconteceu depois. Conversamos. Expliquei
tudo sobre o meu término. Ela foi muito compreensiva e acolhedora. Entdo pediu para ler a
minha mao. Achei fofo. Que informagao ela poderia tirar de mim?

Ela comecou a ler a minha mao, dizendo coisas genéricas. Entao disse algo que ainda me faz
chorar até hoje. Ela disse: “Vejo que vocé perdeu uma menininha recentemente.” Bébado e
totalmente chocado, ndo consegui segurar as lagrimas.

Minha ex-esposa e eu tinhamos perdido um bebé menos de um més antes. Normalmente sou
contra qualquer demonstragdo de emocao, como da para perceber no Capitulo 6. Mas isso me
destruiu de verdade. Toda a tristeza que eu estava escondendo veio a tona de uma vez. Eu estava
chorando de verdade, com uma desconhecida na praia segurando a minha mao.

Deus a abengoe, ela simplesmente me confortou até eu recuperar a compostura. Ainda nao
consigo agradecer o suficiente por aquele momento especial. Depois da praia, fomos para casa
juntos. Nunca mais a vi depois daquela noite.

Tenho uma tatuagem de peca de quebra-cabeca no braco direito. Minha ex tem a outra metade.
Enquanto estdvamos na cama naquela noite, a quiromante mencionou a tatuagem e demonstrou
interesse em fazer uma junto comigo. Enquanto eu a abracava, acariciando o brago dela, eu disse,
brincando: “Isso é intimo demais.”

Ainda estou procurando a minha proxima peca do quebra-cabeca.
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Capitulo 12: Situacoes de Refém

Antes de todas as minhas viagens, quando alguém perguntava qual foi meu pior encontro, eu
tinha que me esforcar para pensar em um. Eu era muito bom em sair com mulheres com quem eu
tinha conexao, entdo a maioria dos meus encontros ruins era do tipo comum. Ha duas historias

que eu costumava contar nos meus encontros.

A primeira: nos conhecemos num aplicativo de namoro. O primeiro encontro foi muito normal.
No encontro, ela me contou que o pai dela era um grande jogador de poquer, tanto que ganhava
quartos de hotel de graca em Biloxi, no Mississippi. Lembre-se de que estavamos em Atlanta, e
Biloxi fica a mais de cinco horas de carro. Depois do encontro, estdivamos planejando o segundo.

Decidimos ir no carro dela até Biloxi e passar o fim de semana la. Sei o que vocé esta pensando:
segundo encontro, e vocés vao viajar no fim de semana? Isso ndo € coisa de terceiro encontro?
Naquela época, ndo. Hoje, acho que sim. Eu vivo muito o momento. Tinhamos passado um bom
tempo juntos. Por que nao ir a praia e jogar poquer?

Eu também era um grande jogador de poquer. Meus amigos da faculdade e eu passavamos horas
nisso toda semana. Na Georgia, apostar ndo é permitido. Acho que é por isso que eu estava tao
ansioso por um segundo encontro assim. Olhando para tras, eu devia ter simplesmente aberto o
PokerStars (um site de poquer online).

As cinco horas de viagem foram tranquilas. Nao lembro de nada estranho. Chegamos ao hotel e
fizemos o check-in. Depois de nos instalarmos, ela disse que tinha uma amiga por perto que ia
visitar. Achei estranho ir encontrar uma amiga logo de cara, mas disse que tudo bem. Eu ficaria
pelo hotel; era s6 me avisar quando terminasse.

Depois de algumas horas apostando, mandei uma mensagem perguntando quando ela esperava
voltar. Sem resposta. Passou uma hora, depois outra. Mandei outra mensagem: “Se vocé ndo
pretende voltar logo, vou fazer minhas coisas.” Pouco depois, ela respondeu que ainda estava
com a amiga e perguntou se eu me importava que elas viessem ficar comigo.

Nesse ponto eu ja estava meio irritado. E por isso que vocé ndo viaja com alguém no segundo
encontro. Lembro de pensar: droga, estou preso aqui. Se eu tivesse ido dirigindo, poderia
simplesmente voltar para Atlanta quando quisesse. Além disso, o quarto estava no nome dela,
entdo eu teria que pegar outro quarto. Decidi esperar mais um pouco. Concordei, a contragosto,
que a amiga viesse.

Mais algumas horas se passaram. A essa altura ja estava bem tarde. Por volta das 10 ou 11, elae a
amiga finalmente voltaram ao hotel. Eu estava muito irritado. Tinha passado o dia inteiro
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apostando para matar o tempo, esperando o plano dela, e nem tinha jantado direito. Ela ndo
reconheceu que praticamente tinha sumido o dia todo.

Para piorar, ela e a amiga estavam bébadas. Eu estava completamente sobrio e puto. Pensei: que
cara de pau dessa mulher. Tentei puxar conversa com elas, mas foi bem intitil. O que finalmente
me tirou do sério: vocé ja foi vela num encontro? Era eu naquele momento. Ela estava tendo uma
conversa inteira com a amiga e ndo me incluia em nada. Eu ndo tinha interesse no que elas
falavam, mas achei extremamente grosseiro.

Uns 20 minutos depois do inicio da conversa delas, eu interrompi. Disse que ia embora e que as
duas deviam arrumar suas coisas. Acabei levando a amiga em casa também, porque sou legal
assim, e depois levei ela de volta para Atlanta, cinco horas de viagem. Ela ndo disse uma palavra
durante a viagem inteira. Deixei ela e o carro dela na casa dela e fui embora para a minha. Nunca
mais nos falamos. Se eu pudesse fazer de novo, alugaria meu préprio carro, e depois ou voltaria
para casa dirigindo ou aproveitaria a estadia.

O segundo encontro ruim foi bem mais curto, felizmente. Eu tinha saido com uma garota por
quem estava muito interessado. Nao lembro onde nos conhecemos. Nao é importante. Combinei

de busca-la em casa e leva-la para jantar.

Quando chegamos ao restaurante, ela se inclinou para me dar um beijo. Fiquei surpreso, mas
aceitei. Beijar no primeiro encontro, antes do jantar, é extremamente raro nos Estados Unidos.
Anos depois, eu aprenderia que no Rio é a norma. Eu me inclinei também, e nossos labios se
tocaram. Ela entdo colocou a mao atras da minha cabeca e me segurou ali. Nossos labios
encostados, sem ter para onde ir. Para piorar, os labios dela estavam apertados e imoveis. Senti
que estava sendo mantido refém no nosso primeiro beijo. Nao consegui aproveitar o resto do

encontro, de tdo traumatizado que fiquei com aquele beijo.
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Capitulo 13: Outra Situacao de Refém, Nao

As pessoas sempre querem saber qual foi a coisa mais assustadora que me aconteceu viajando.
Nem todas as minhas historias malucas envolvem namoro ou mulheres. Muitos perrengues
aconteceram nas nossas viagens so de caras ao exterior. Essas situagoes de refém me lembram de

quando meu amigo quase foi feito refém em Canctin, no México.

Comecou como uma viagem bem normal. Passamos a maior parte do tempo curtindo a praia e
passeando. Um dia contratamos um motorista para nos levar por ai. Ele foi simpatico e se
ofereceu para organizar um passeio as piramides de Chichén Itz4. Achamos que era uma opcao
melhor do que os grandes tours em grupo, que saiam de manha cedo.

O cara chegou na hora combinada com uma van muito duvidosa. Lembro de pensar: hmmmm,
ndo era isso que eu esperava. Meus cinco amigos e eu nos olhamos como quem diz: acho que
vamos fazer isso mesmo. Subimos e comecamos a viagem de duas horas. Mais ou menos uma
hora depois, aconteceu algo inesperado: a van quebrou. Nao da para dizer que foi uma grande
surpresa. O fato de ter aguentado uma hora foi um pequeno milagre.

O motorista disse ao tinico amigo nosso que fala espanhol que algo tinha superaquecido e que
tinhamos que esperar. Ainda estavamos todos bem tranquilos, fazendo piada e levando na
brincadeira. Depois de um tempo, ele deu o sinal verde e seguimos. Repetimos essa danca de
para-e-anda mais algumas vezes antes de chegar, o que transformou uma viagem de duas horas
em quase trés. O astral ainda estava alto. Sabiamos que ndo era realmente culpa dele, e
finalmente chegamos.

Enquanto curtiamos as piramides, ele disse que tinha pedido para alguém trazer outro veiculo e
prometeu que chegaria antes de terminarmos o passeio. Gostamos de explorar e, na hora,
voltamos ao ponto de encontro. Olhei e pensei: nossa, essa van nova é igualzinha a outra.
Gémeas? Nao era o caso. Era a mesma van. Nesse ponto, estdvamos comec¢ando a ficar um pouco
preocupados.

O grupo se reuniu, olhando para a van duvidosa. Deviamos falar com os grandes grupos de
turismo? Talvez conseguissemos pegar um onibus e eles nos levariam de volta. Uma pane no
caminho de volta seria arriscada, ja que estava anoitecendo e escurecendo. Concordamos em ir
com ele, ja que nenhum de nds tinha dinheiro vivo para pagar a viagem de ida.

Cinco minutos depois de sairmos, a van quebrou de novo. Foi quase comico a rapidez. Todos nos
olhamos como quem diz: puuuta merda, isso é ruim. Continuamos nesse para-e-anda a cada dez
minutos, mais ou menos. A essa altura ja era noite. Cada parada brusca aumentava a tensao
dentro da van. Seis estrangeiros parados na beira da estrada em Cancun é receita para o desastre.
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Na terceira ou quarta partida, ganhamos outra surpresa divertida: um pneu furado. Soltei uma
risada desconfortavel, tipo: claaaro, vamos colocar isso na lista de coisas que dao errado. Vocé
acharia que ele teria um estepe, mas isso seria l6gico demais. Ele pegou o telefone e disse que

alguém viria nos buscar.

Passou cerca de uma hora, e entdo apareceu um carro. Espera, é um carro, e somos seis homens
adultos mais o motorista. Como isso vai funcionar? Ainda ndao consigo entender o que aconteceu
a seguir. Depois que o carro chegou, o motorista desceu. Depois outra pessoa, e outra. A tltima
foi uma mulher com um bebé no colo. Aparentemente ele tinha chamado a familia inteira. Achei
hilario um homem levar a familia toda para o meio do nada. Eu ndo estava preocupado com eles.
Era a gente ou eles.

Agora que tinhamos transporte, havia o problema de caber todo mundo num carro de quatro
portas. Montamos um arranjo de assentos que nos encaixou la dentro feito Tetris. Um amigo e eu
tivemos que sentar de costas um para o outro no colo de outro amigo. Eu nem ando de mototaxi
com dois no Rio, entdo imagine minha expressao quando essa ideia foi proposta. Comegamos o
trecho final até em casa.

Quando chegamos, eu estava exausto. Pedi aos caras que cuidassem de pagar o motorista e fui
para o meu quarto. O resto da histéria é o que me contaram. No caminho para casa, tinhamos
combinado que ndo pagariamos o preco cheio. Por que pagariamos? Se fosse nos Estados Unidos,
talvez tivéssemos o dinheiro de volta. Mas ndo era os Estados Unidos. O motorista exigiu o valor
total, que nenhum de nos tinha em dinheiro vivo. Entdo um terceiro carro apareceu depois de ja
estarmos em casa. Era basicamente o cobrador, para garantir que o dinheiro fosse recolhido.
Levou alguns dos caras a um caixa eletronico, e foi fortemente sugerido que um de nos, [S],

“ficaria” com o motorista enquanto isso.

Pagamos o valor total. Alguns dos caras ainda foram enganados no caixa eletronico e cobrados a
mais.

Na verdade, me arrependo de ter perdido essa confusdao. Me disseram que o terceiro carro tinha
energia de gangster de filme. O que é maluco nesse dia é que, aparentemente, tinha acontecido
um tiroteio. Alguém de jet ski tinha atirado de passagem na praia. Nao sabiamos na hora, mas

talvez nosso motorista estivesse mesmo cuidando da gente.
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Capitulo 14: Orgasmo ao Nascer do Sol

As pessoas sempre perguntam o que eu faco para me divertir. Um dos meus hobbies favoritos é
ver o nascer do sol. Adoro porque é tranquilo, e os do Rio sdo excepcionalmente lindos. A
maioria das pessoas vem ao Rio e nunca consegue ver um, o que acho de explodir a cabeca.
Exige compromisso de verdade, porque nos verdes do Rio eu costumo acordar as quatro da
manha para pegar todas as cores do céu antes de o sol subir no horizonte. Tive dois nasceres do
sol que sempre chocam as pessoas quando conto a historia.

O primeiro foi na Praia do Diabo, no Arpoador, aonde gosto de ir nos meses de verdo. E um lugar
muito especial para ver o nascer do sol. Tem uma academia ao ar livre, uma prainha minudscula e

uma trilha curta até um mirante nas pedras.

Numa manhd, notei um grupo que ja estava na dgua. E raro alguém chegar na praia antes de mim.
A maioria das pessoas ainda esta bebendo na rua. Ocasionalmente, outros entusiastas se juntam a
mim, ou bébados que nao dormiram porque estavam na farra. Depois de olhar com mais atencao,
percebi que estavam todos pelados.

E o Rio. Nada mais realmente me surpreende. Estendi minha canga e me preparei para fazer
yoga, de proposito de costas para o grupo. Gente pelada saltitando na agua com certeza
atrapalharia meu fluxo. Alguns minutos depois de comecar a pratica, notei uma mulher
caminhando na minha direcao. Achei que ela s6 estava andando, mas vinha direto para mim. Por
que essa mulher pelada est4 vindo falar comigo? Quando eu estava no meio da postura da
montanha, ela ja estava parada bem na minha frente.

Ela comecou a falar comigo em espanhol. Eu tentava de todo jeito ndo olhar para os seios dela,
mas, sendo homem, era simplesmente impossivel. Eu entendo um pouco de espanhol. Ela
explicou que ela e os amigos estavam curtindo um banho de mar pelados, como se isso ndo fosse
obvio. Sorri e disse: “No hablo espanhol.” Ela continuou por mais um ou dois minutos. Entendi
que estava pedindo meu nimero, mas fingi que ndo. Nao sei o que ha com os nudistas, mas
normalmente eles tém corpos que deveriam ficar escondidos debaixo de roupa.

Eventualmente ela voltou para os amigos, e eu voltei para o meu yoga.

A segunda vez que interromperam meu nascer do sol foi em Morro de Sdo Paulo. Um amigo e eu
tivemos uma noite longa e decidimos ver o nascer do sol antes de dormir. Fui sozinho procurar

um mirante melhor.

Enquanto curtia a vista das pedras, notei um homem abaixo de mim. Nao dei atencao. Pela visao
periférica, deu para perceber que era morador de rua, e era 6bvio que ndo estava mentalmente
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estavel. O nascer do sol estava lindo, com roxos e laranjas incriveis riscando o céu. Também
havia nuvens, o que sempre rende vistas espetaculares.

Depois de um tempo, comecei a ouvir um som ritmico de pele batendo vindo da direcdo dele.
Olhei de relance, e o homem estava com tudo se masturbando para o nascer do sol. Pensei: nossa,
eu amo nascer do sol, mas isso é demais. Rapidamente fui para outro lugar e contei aos meus

amigos o que tinha acontecido.

Ainda estou esperando ter uma erecdo com um nascer do sol. Talvez uma nuvem em formato de

péssego resolvesse.
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Capitulo 15: Eu To Famoso

Um amigo uma vez me perguntou: “Espera, quantas vezes vocé ja foi roubado?” Respondi:
“Tantas que perdi a conta.” E uma das tristes realidades de morar na América do Sul. Felizmente,
até agora nada foi sob a mira de uma arma, mas ndo posso descartar. Tive minha bela bicicleta
elétrica Levi roubada em plena luz do dia porque a prendi pela cesta, que eles simplesmente
desparafusaram antes de sumirem no por do sol do Rio. Também tive uma corrente de ouro muito
bonita, de mil délares, furtada do bolso, ironicamente no Dia de Ac¢do de Gracas, um ano depois
de eu ser dopado e roubado em Medellin. Aparentemente, ser roubado no Dia de A¢do de Gragas
€ uma tradicdo anual minha. Estou comecando a ter pavor desse feriado.

Embora caros, esses roubos sdo uma parte infeliz do dia a dia aqui. E preciso sempre andar com a
cabeca no pescoco. Decidi que coisas boas ndo valem a pena se podem ser levadas com
facilidade. Eu gostaria de dizer que estou muito mais cuidadoso agora, mas ainda vivo o
momento. Ndo consigo andar paranoico o tempo todo com medo de que algo seja levado, o que é
exatamente o oposto de mim em estado maniaco.

Quero contar a historia do roubo do meu celular na Pedra do Sal, uma famosa festa de samba no
Rio. As segundas-feiras a noite sdo especialmente cheias porque, tradicionalmente, era quando as
pessoas tinham o dia de folga. Era Natal, e o grupo de gringos nomades digitais tinha planejado
tomar uns drinques 14 naquela noite. Naquela época, eu tinha ficado amigo de uma mulher russa
muito bonita, de cabelo ruivo. Vamos chama-la de [Y].

Um pouco sobre mim: sou totalmente contra namorar alguém de um grupo de amigos. Os gringos
no Rio formaram uma grande comunidade de nomades digitais. Ja saiu até em reportagem no
jornal do Rio. Embora eu me sentisse atraido pela [Y], sabia que ndo era uma boa ideia tentar
nada. Tinhamos nos tornado bons amigos, e eu ndo queria estragar isso. Além disso, a noticia de
qualquer relacionamento no grupo se espalha como fogo. Eu ndo era particularmente popular,
mas imagino que essa dinamica seja comum em qualquer lugar.

Naquela noite passei a maior parte do tempo conversando com a [Y] sobre assuntos aleatorios.
Eu tinha dito ao grupo que convidara uma date para ir comigo. Deu para perceber que a [Y] ndo
ficou empolgada com isso, mas éramos amigos, entdo ndo pensei muito. Minha date chegou com
outra amiga. Ela ndo falava inglés, entdo tentei conversar com ela pelo Google Tradutor. A Pedra
do Sal fica extremamente lotada na maioria das segundas, todo mundo ombro a ombro, um

empilhado em cima do outro.

Nao é o melhor ambiente para conversas longas e profundas no Google Tradutor, entdo mantive

minhas mensagens curtas. Eu ndo estava interessado nela, embora tenha certeza de que era uma
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pessoa adoravel. Conforme a noite avancava, percebi que a [Y] estava ficando com um pouco de
ciime. Achei isso surpreendente, porque nunca tivemos nada romantico. Eu me preparava para ir
embora e me despedia. Nao sei como aconteceu, mas a despedida da [Y] virou um beijo. Me
pegou totalmente de surpresa. Tenho certeza de que as pessoas nos viram. Minha regra de nao
misturar amizade com prazer tinha sido quebrada.

Conversamos por um instante depois do beijo. Ela confessou que sempre gostou de mim e que eu
era o Ginico homem do grupo que a respeitava. Fiquei lisonjeado, mas meu dialogo interno dizia
para sair dali rapido para organizar meus pensamentos.

Me despedi e fui em direcdo ao ponto de encontro do Uber, o que significava andar de 10 a 15
minutos ombro a ombro. Caso vocé ndo saiba, a Pedra do Sal é famosa por batedores de carteira.
Tenho quase certeza de que um em cada trés gringos que ja foram tem uma histéria de celular
roubado. Normalmente sou mais cuidadoso com meu celular, mas naquela noite eu estava um
pouco abalado com o beijo. Mandei mensagem para um amigo que estava vindo ao Rio e tentei
explicar o que tinha acontecido com a [Y].

Entre as mensagens, a pessoa na minha frente parou de andar e comecou a andar de costas.
Rapidamente coloquei a mao livre nas costas dele para que ele ndo esbarrasse em mim. Ele
continuou andando de costas. Enfiei o celular no bolso e usei as duas maos para para-lo. Isso
durou varios segundos. Eu pensava: que porra € essa, por que esse cara esta andando de costas
assim?

Eventualmente voltamos a andar em ritmo normal, ainda espremidos ombro a ombro. Passou um
ou dois minutos, e fui pegar meu celular no bolso. Surpresa, surpresa, tinha sumido. Tentei
brevemente procurar alguém que pudesse ter levado, mas foi inttil. Na hora, ndo percebi que
tinha acontecido durante a situagdo estranha de andar de costas. Olhando para tras, foi um
classico golpe de distragao.

-

Uma das frases que tenho praticado em portugués é “Eu to6 famoso”. Entre todos os ndmades
digitais, fiquei famoso por ser o cara a quem roubam as coisas. S6 fico feliz que a noticia ainda
ndo tenha chegado aos cariocas.
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Capitulo 16: Terceiro Primeiro Encontro

Quem esta num primeiro encontro adora perguntar se vocé acredita em segundas chances. Eu

nunca tive uma boa resposta. Talvez eu esteja prestes a encontrar uma.

Lembra da namorada do Japao, aquela que saiu da minha vida depois do meu episddio?
Acabamos nos encontrando de novo.

Foi depois que eu e minha ex-esposa nos separamos, no meio da fase de beber do meu luto. Eu
estava na rua com os meus amigos. Eu chamo eles de Beach Bros. Sdo amigos, mas a gente ndo é
muito proximo. Nao esperaria uma conversa profunda sobre a vida deles, mas sdao 6timos se vocé
quer beber ou sair.

Naquela noite estavamos no Aldeia, um lugar famoso de domingo na Lagoa, ou pelo menos era
na época. Toda vez que saio com os Beach Bros, me divirto, mas sempre me pego julgando eles
um pouco. As palhacgadas que os caras fazem quando tentam conhecer mulheres sdo divertidas,

no minimo.

Em determinado momento eu estava saindo para pegar outra bebida quando reparei numa mulher
parada um pouco afastada dos meus amigos, enquanto a amiga dela conversava com eles. Ela
estava julgando os caras em segredo, exatamente como eu. Depois de olhar com mais atencao,
percebi que era ela. Eu ri, porque eu sempre julgo meus amigos quando saimos, e naquele
momento pensei que tinhamos isso em comum. Sinceramente, mesmo que ndo fosse ela, eu teria

ido 14 fazer um comentério.

Entdo fui até ela, fiz um comentario sobre o que meus amigos estavam fazendo e comegcamos a
conversar. Ela ndo percebeu que era eu no come¢o. Demorou um segundo para ela entender quem
estava ali na frente. Ai nos cumprimentamos, conversamos sobre a vida, colocamos o papo em
dia e trocamos numeros de novo. Quando namoramos pela primeira vez, ela ainda estava
aprendendo inglés. Na época em que esbarrei com ela no Aldeia, ja tinha melhorado muito.
Nunca voltamos a nos seguir no Instagram, que foi onde ela me bloqueou. E um detalhe pequeno,

mas eu reparei.

Saimos de novo ha alguns meses, e foi bom. Nos divertimos muito. Saimos mais algumas vezes,
e entdo deu para perceber que as coisas estavam ficando sérias mais rapido do que qualquer um
de nds conseguiria lidar, depois de nos reaproximarmos ha tao pouco tempo. Entdao eu puxei o
freio e me afastei. Talvez eu ainda estivesse magoado com o jeito que as coisas terminaram
durante o meu episddio. Talvez fosse s6 coisa demais, rapido demais. Eu tinha acabado de sair de
um relacionamento sério e ndo queria me jogar em outro, mesmo a gente se conhecendo ha
bastante tempo e tendo uma conexdo muito boa.
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Avancando até hoje: vou sair com ela de novo. Esse vai ser o nosso terceiro primeiro encontro.

Eu a procurei porque queria ter uma conversa realmente boa com alguém. Em algum momento
percebi que estou meio cansado dessa historia de correr atras de mulher sem parar, e que gostaria
de algo mais sério. O cara praticamente inofensivo esta pronto para ser um pouquinho mais do
que isso.

Antes de hoje a noite, mandei para ela o capitulo do Japao. Nele escrevi que fiquei em siléncio
para protegé-la, e que ela ouviu o siléncio e foi embora. Da ultima vez que ndo falei nada, eu a
perdi. Dessa vez decidi falar tudo, e ndo ia sentar a mesa com ela deixando isso por dizer. Ela
ainda nao respondeu, entdo imagino que o assunto pode surgir durante o jantar.

Nao sei bem o que esperar, mas tenho esperanca. Nao vou fingir que vem ai uma cena catartica
em que ela explica tudo e o porqué. Acho que isso ndo importa. O que importa é que, depois de
todo esse tempo e de tudo que passamos, estamos sentados um na frente do outro de novo, e acho
que vamos ter uma noite agradavel. Estou animado para vé-la e conversar com ela. Também
estou curioso para ver o quanto ela fala agora. Estou assumindo que ela ja esta basicamente
fluente. Estou até um pouco animado para falar sobre o livro, embora ainda ndo tenha decidido se
vou falar.

Comprei uma camisa nova e até passei, o que diz muito, porque eu odeio passar roupa. Consegui
aparar e modelar a barba sem incidentes, o que é mais do que posso dizer da ultima vez que tentei
me arrumar para uma mulher. Sem querer, tirei minhas sobrancelhas tentando me depilar, pouco
antes de uma viagem ao exterior com uma garota com quem eu estava saindo. Dessa vez, mantive
a maquina bem longe das sobrancelhas. Eu queria poder dizer que também cortei o cabelo. Eu
quis. Nao tive tempo. Entao, hoje a noite, a camisa e a barba vao ter que fazer todo o trabalho.

Vamos jantar hoje a noite. Vou terminar este capitulo para poder ir encontra-la. Desejem-me
sorte.
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Capitulo 17: Camisa Como Guarda-Chuva

Se vocé chegou até aqui, sou muito grato por vocé estar gostando da leitura. Estou comecando a
perceber que, se isto virar um sucesso, qualquer encontro futuro vai ter um livro de verdade sobre
o meu historico amoroso. Ja tive ex-namoradas que leram o meu diario. Isso com a minha letra
horrivel. Eu brincava comigo mesmo que, se alguém esta disposta a ler aquilo, deve se importar
de verdade comigo.

Este capitulo é para a minha futura esposa. Se eu decidir me casar. Ou para o meu proximo
relacionamento sério. Espero que, a essa altura, dezesseis capitulos depois, vocé tenha uma visao
bem holistica de quem eu sou/era na época em que escrevi isto. Uma das inspiracoes deste livro é
Modern Romance, de Aziz Ansari. Sempre gostei da comédia dele, entdo, quando um amigo
recomendou que eu lesse o livro, aproveitei a oportunidade de ouvi-lo narrar. Qualquer desculpa
para ser preguicoso e evitar ler de verdade.

O que eu gostei no livro dele é que descreve como os homens da minha geracao se sentem em
relacdo a namorar. Recomendo muito arrumar um exemplar. Também me deixou triste, porque a
maior parte do contetido me fez ficar triste com o estado atual das coisas. Eu adoraria que as
ligacdes telefonicas voltassem a ser uma coisa, s6 para humanizar a pessoa com quem vocé esta

falando.

Percebi que muitos dos problemas que tive para fazer um relacionamento crescer aos poucos
poderiam ter sido resolvidos com uma ligacdo. E muito mais fécil criar o habito de s6 se
comunicar por palavras escritas. Embora eu ache isso 6timo, cria um padrdo ruim. A outra pessoa
também tem a mesma autonomia de ficar inalcangavel. Mas, quando vocé estd conhecendo
alguém, deveria ser o mais abrangente possivel: pessoalmente, FaceTime, ligacOes, mensagens de

voz. Quanto mais dados que ndo sejam escritos, mais (til. Isso vale em dobro para mim.

Um dos meus melhores amigos citou uma vez que os melhores relacionamentos sdao aqueles em
que as duas pessoas sdo interdependentes. Espero estar lembrando certo. Cada um tem a sua
proépria vida fora do outro, mas existe uma sobreposicdo saudavel de experiéncias
compartilhadas.

Como ¢ a parceira ideal para mim? Pergunta tipica de perfil de namoro. Vamos ver se todos esses
anos preenchendo isso serviram para alguma coisa. Parece uma pergunta dificil, mas para mim
acho que é simples. Eu s6 preciso de comunicacdo saudavel e empatia de ambos os lados. Acho
que todo o resto pode ser melhorado. Aqui esta o que eu me recuso a tratar como motivo de
rompimento.
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Eu rejeito com forga os padroes superficiais que ja ouvi homens da minha idade dizerem. Ela tem
que ser jovem, em forma, sem filhos, com um emprego bem remunerado. Claro, tudo isso seria
bom. Mas o tempo muda tudo. Um dia essas coisas podem nao ser verdade. Vocé vai fazer um
Leonardo DiCaprio e larga-las antes que cheguem a certa idade?

Entdo, futura esposa, na verdade eu ndo gosto de te chamar assim. Vamos te chamar de minha
musa. Para a minha musa, este capitulo é todo sobre vocé. Se vocé mencionar os pequenos furtos,
Ou COMmO O Seu coragao partiu por mim enquanto lia certas partes, eu ja sei que vocé se importa
mais do que a maioria, mesmo antes de realmente me conhecer. Se vocé quiser mesmo roubar o
meu coragao, vai me perguntar sobre o meu encontro em que tirei a camisa para usa-la como
guarda-chuva. Eu quero muito me tornar o homem que coloca o casaco sobre a poga.
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